你只会叫他的名字。每叫一次，眼泪便多落几滴。

        “别哭。”他说，“我还活着。”

        “侏侏呢？”他问。

        可荀彧知，他们已经一起死在了壶关。

        你伏在床沿睡着，侧脸压在手臂上，发乱糟糟铺过被面。一只手还握着他腕间的红绳，像只要松开，他就会重新被埋回壶关。

        “文和……”

        “等他醒了，”你说，“我要同他算账。”

        “又骗了我。”

        “受惊跑了。”你说，“没有找到。”

        你扑过来，又在碰到他以前生生停住。两只手悬在半空，避着右臂与腹的伤，最后只敢捧住他的脸。

        他再也没有问。

        “没聋。”

        你却没有问以后。

        贾诩看得心烦，右臂又抬不起来，只能偏过脸，用嘴轻轻碰了一下你的掌心。

        伤养了数月。右臂慢慢接好，残反复高热溃烂，又截过一次才保住命。郭嘉回了郭氏，荀彧回颍川代掌家中事务；学毁在兵火里，孔与荀攸也各有去。

        薄被从膝下陡然塌陷，原该放着小的位置只剩空的褶皱。

        医师说要立刻截断残。

        他低看了很久。

        你点：“。”

        它没有听任何一篇策论。

        不是不疼。

        荀彧看向你。

        贾诩等着看害怕、厌恶，哪怕一点躲闪也好。你却只是把落的薄被重新盖好，手掌在他膝上轻轻压平。

        车驶出壶关时，天已经全黑。贾诩高热昏迷，你守在他边；郭嘉坐在另一侧，安静得像换了一个人。荀彧的双手被碎石磨烂，血透过草草包扎的布条，一滴滴落在膝上。

        “你还活着。”你说

        “嗯。”

        郭嘉蹲在侏侏旁边，手里仍握着珂。他今日没有酒气，也没有笑，眼睛一直落在贾诩脸上。

        他本想叫你别哭，出口却成了：“真难看。”

        你抬眼看他。

        你被动静惊醒，猛地直起。脸上还压着一浅红睡痕，看见他睁眼，嘴张开，却许久没有发出声音。

        你的动作停了一瞬。

        贾诩住你的下巴，力起初有些重。看见肤被他按出红痕，他又松了一点。

        贾诩醒来时，先闻到兰香。

        你的眼泪一下掉下来。

        从前一群人在课舍里争论的天下，真的到了他们面前。

        你用手背胡乱脸，哭得更厉害。

        剧痛沿着固定好的骨窜上肩膀。手臂尚在，五指也能动。左却没有任何感觉。

        你没有躲开他的眼睛，攥住被角的指尖却用力到发白。这谎话显然有人教过，句子短，细节少，不给追问留下隙。

        几个月里，他不能动时，、换药都是你的。你看过残肢最血肉模糊的样子，也见过他高热时抓着你的手，一遍遍叫学长。

        荀彧想安你，咙里却发不出声音。

        “文和。”

        “那个人能骑，能拉郭奉孝的板车，能许你回西凉。现在这个——”他掀开薄被，出残，“起都要人扶。”

        “我已经不是学里的贾文和了。”

        你的眼泪直到这时才落下来，正落在贾诩染血的额角。你用手背掉，像怕那点水让他更冷。

        贾诩看着你。

        “我去收拾东西。”

        “你回广陵。”

        贾诩动了动右手。

        你把药筐放下，走到榻边替他系衣带。

        三贤都活着。

        他学过如何判断伤势，知那条保不住，知右臂也可能废掉，知贾诩即使活下来，也再不会是入学时独自策而来的年轻人。

        你正在院中晒白草，听见消息便抱着药筐进来：“去哪？”

        此刻你只低着，仿佛没有听见。

        是没有。

        “哦。”贾诩说，“跑了就跑了。”

        最后才看见你。

        你的目光落在伤疤上。

彧的手一直在抖。

        “长安。”

        无人再提那个本该成功的计划。

        “怎么，”贾诩先开口，“尸醒了，吓着了？”

        “文和。”

        贾诩能坐起的第一日，叫人准备车。

        你只问：“现在怎样才能让他活？”

        随后是苦药与血的气味。

        荀文若教得不错。

        “他答应带我一起。”你忽然说。