以后一个德行，

        只不过当年骂辅导员，现在骂领导。谁多少，我一眼都不用看。

        快十一点时，桌上剩下六只空瓶，正好一人三瓶。老孙来收盘子，看了一眼

        瓶子：「今晚收着了？」

        「明早有事。」老方说。

        「你哪回来没事。」老孙把账单拍到桌上，「这回谁付？」

        老方伸手抢单，我把手机贴上收款码，先一步付了。他嚷嚷我不讲规矩。我

        说：「今天这顿我请。你可别再吐了，上回吐了我家一沙发。」

        「放屁，我上次吐的是你那瓶假酒。」

        「我老婆了两个小时。」

        「帮我再谢谢弟妹。」

        「你自己下回说。」

        那回是去年冬至，他在我家喝到半夜，吐了一沙发。王悠一边拿抹布，

        一边骂他属猪的，骂完了又进厨房，给他煮了一碗醒酒汤。

        我们走出塑料棚。酒店就在街对面往前两百米，老方走路有点晃，嘴上还不

        承认，非要跟我勾肩搭背，走两步停一下，说这条街比十年前宽了。路过便利店，

        他非要进去，出来手里拎着两瓶矿泉水，给我一瓶：「给弟妹的。别说我空着

        手打发她。」

        我把他送到酒店门口，看着他在前台办入住。前台小姑娘要份证，他在兜

        里掏了半天，最后从资料书里抖出来了。

        「明天几点车？」我问。

        「下午三点。上午还得去合作方开会，。」

        「早点睡。」

        「知了，妈。」

        「资料没落在烧烤摊吧？」

        他拍拍夹在腋下的书：「丢不了。你回去吧，别让悠等。」

        我转走出几步，他在后面叫我名字。我回过，他指着自己的发，一脸

        认真：「再说一遍，这是高级蜂蜜橘。你那是审美有问题。」

        「方便面调料包。」

        他隔着酒店旋转门骂我。我笑着往地铁口走。

        末班车前一趟，车厢里空了一半。我靠着门站着，把老方那句「早上睁开眼

        先干什么」在脑子里过了一遍。想来想去，想到的全是王悠：她几点起，早饭

        爱吃什么，出门前那只耳环又到哪个包里了。想着想着就坐过了一站，又折回

        来。二十七岁的人了，坐地铁还能坐过站，这事要让老方知，他能拿到我五十

        岁那年的酒桌上去讲。

        到家快十一点半。客厅没开灯，卧室门里透出黄的光。我换好鞋，先给

        老方发了条消息。他回了个「活着」，后面跟一个吐的表情。我这才推开卧室门。

        王悠靠在床看书，是那本看了一半的英文小说。膝上搭着薄毯，浅粉色

        吊带睡裙在毯子上方，发散在肩，手边放着半杯水。听见我推门进来，她

        抬眼看我，手指还夹在书页中间。

        「三瓶？」

        「你装监控了？」

        「你喝两瓶回来会说没喝够，四瓶回来会先找水。现在站得稳，又不惦记

        冰箱。」

        「老方也是三瓶。我把他送进酒店了。」