X的目光缓缓扫过她们每一个人的脸。那双漆黑的眼睛里，没有任何情绪，只有一片深不见底的、仿佛能收所有光线的黑暗。

        “不需要。”他说，“我的事，不需要别人关心。”

        停顿。

        “她的事，更不需要。”

        他直起，从栏杆上撑起自己，朝前迈了一步。那几个女生下意识地后退，让出一条路。

        他没有再看她们，迈步走向走廊另一。

        然后，他看到了站在拐角、脸色苍白、眼神空的夏宥。

        他的脚步顿了一下。

        四目相对。

        夏宥看到他眼中那沉静的黑暗里，似乎有什么东西极其微弱地波动了一下，像是深潭底被扰动的水草。

        他没有说话，只是走到她面前，伸出手，握住了她冰凉发抖的手。

        他的手掌依旧冰冷，但稳定有力。

        “回家。”他说。

        夏宥没有说话，只是任由他牵着，穿过那些女生复杂的目光，穿过空的走廊，走下楼梯，走出教学楼，走过校门，走进暮色渐的街。

        一路上，两人都没有说话。

        他的手始终握着她的手，没有松开。

        回到家，门关上的瞬间，夏宥的眼泪终于落了下来。

        不是嚎啕大哭，是无声的、断线的珠子，一颗接一颗，砸在地板上。

        X站在她面前，看着她哭。他没有上前拥抱她，也没有说“没事了”，只是那样站着，像一棵沉默的树，为她挡住后那扇门，也挡住门外所有的喧嚣和恶意。

        夏宥哭了很久，久到眼睛干涩发痛，久到嗓子哑了，才抽噎着停下来。

        她抬起，泪眼模糊地看着他。

        “你不问我……为什么哭吗？”

        X想了想，说：“因为那些人说的话。”

        “你不问……她们说的是不是真的？”

        X看着她，那双漆黑的眼睛里，映着她红的眼眶和狼狈的泪痕。

        “真的如何，假的如何。”他说，“你是你。”

        “退学是真的。”夏宥低下，声音沙哑，“父母离婚，没人要我，也是真的。我家里情况很复杂，我……”她的声音颤抖起来，“我确实不是什么好学生，也不是什么好人家的女儿。我就是一个便利店的打工妹，一个被霸凌到退学的废物，一个……”

        “夏宥。”

        她的话被他打断。

        她抬起，看到X正用一种她从没见过的眼神看着她。那眼神里，没有同情，没有怜悯，也没有她以为会看到的困惑或不解。

        只有一种沉静的、确定的……认真。

        “你帮助过我。”他说，一字一句，清晰，“受伤时。没人帮我。你帮了。”

        他指的是那个雨夜，那个她递上巾、帮他理伤口的、她已经快要忘记的瞬间。

        “你养猫。照顾弱小的生命。你对人微笑，即使不开心。你努力读书，即使很难。你回到学校，即使害怕。”