他只是往前走，一步一步，走回宿舍。

        他翻了个，脸埋进枕里。枕凉凉的，没有温度。他想起高中时，有一次他在她家写作业，写着写着睡着了，醒来的时候发现自己枕着她的外套。她说“看你睡得香，没忍心叫醒你”。那时候他觉得，这就是全世界最好的女孩。

        他不知。

        “不用了。”陈宇打断她。

        他又往下翻。上一条是三天前发的，几张图，文：【谢谢某人送的礼物??】图片里是一个致的首饰盒，打开来是一条细细的项链。不用想也知是谁送的。

        更好的人？

        他停下脚步，没有回。

        或者说，他怕看到里面住着别人。

        “你……你要好好的。”林雨桐的声音有些哽咽，“你是个好人。你会遇到更好的人的。”

        更好的人？什么是更好的人？比林婉更好的人？这个世界上，有比林婉更好的人吗？

        他一张一张地看过去。第一张，她站在一个装修很致的餐厅里，穿着他没见过的衣服――一件桃红色的羊绒大衣，看起来很贵。第二张，她端着一杯咖啡，对着镜笑，笑容很淡，很标准，像那些网红照片里的笑。第三张，她和几个女生合影，那些人他都不认识，看起来像是她的新朋友。第四张，她的自拍，化了妆，眼线画得很细，嘴上涂着淡淡的口红。

        他盯着那些动态，看了很久很久。

在一起了？说他被抛弃了？他说不出口。

        最新一条是昨天发的。九格照片，文：【新的一学期，新的开始。】

        他只知，那个人，他已经不认识了。

        从什么时候开始变的？从什么时候开始，她变成了另一个人？

        她的微博没有对他屏蔽。也许是因为她忘了，也许是因为她觉得无所谓。总之，他还能看到。

        窗外，雪停了。月光透过云层洒下来，照在积雪上，泛着冷冷的光。

        “算了。”他摇摇，“都过去了。”

        现在，那个女孩在哪儿呢？

        说完，他转继续往前走。

        他拿出手机，犹豫了一下，还是点开了林婉的微博。

        林雨桐张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。

        林雨桐愣住了。

        再往下翻，是寒假前的动态。有一条是在某个商场拍的，她穿着一条他没见过的裙子，站在镜子前。还有一条是电影票的票，两张，文【好看的电影】。他没有问和谁看的，因为他知。

        脑海里反复回响着林雨桐的话――“你是个好人。你会遇到更好的人的。”

        他没有回。

        他一条一条地翻，翻了一个多小时。越翻，心越凉。

        脑海里浮现出另一个林婉――高中时的林婉。穿着校服，扎着尾，素面朝天，笑起来眼睛弯成两月牙。那个女孩，最喜欢的是和他一起在阳台上看星星。

        以前的林婉，微博里发的是画画的进度，是食堂难吃的菜，是和陈宇视频聊天时的截图。现在的林婉，微博里是高级餐厅，是名牌衣服，是致的妆容，是那些他从未见过的人和事。

        陈宇苦笑了一下，继续往前走。

        他只知，不多好的人，都不是林婉。

        他把手机放下，闭上眼睛。

        现在那双眼睛里，什么都没有。不是悲伤，不是冷漠，是什么都没有。像一扇关了灯的窗，他知后面还有房间，但他看不到里面住着谁。

        走了几步，后传来林雨桐的声音：“陈宇！”

        回到宿舍的时候，天已经彻底黑了。老三他们已经出门吃饭去了，宿舍里空的。陈宇脱掉外套，躺在床上，盯着天花板发呆。

        他盯着那张自拍，放大，再放大。他想从她的眼神里找到点什么――熟悉的东西，属于他的东西。可是他找不到。那双眼睛还是那么漂亮，可里面的光，好像不一样了。以前她看镜的时候，眼神里总有一种羞涩，一种不自在――像是在说“我这样好看吗”，像是在等他夸她。那种眼神，他看了十几年，闭着眼睛都能想起来。

        陈宇扯出一个笑容，很淡，很勉强：“谢谢你。但真的不用。”

        那个林婉去哪儿了？

        他不知。

        陈宇看着她，眼神里有一种说不清的疲惫：“不是照片的事。是别的事。你不用解释，解释也没用。”

        他不知林雨桐还站在那里，看着他走远，眼泪无声地落。他也不知，林雨桐心里有多愧疚――她一直觉得自己是那天的出现，导致了这一切。

        林雨桐看着他，沉默了很久。然后她说：“陈宇，我可以帮你解释。我可以告诉她，那天晚上什么都没发生。我可以……”

        他坐起来，走到窗边，看着外面的世界

        他问自己：是不是我已经弄丢了她，再也找不回来了？