杯上还留着她今天喝完没冲干净的印――很淡的，几乎看不见。他看了一眼，没有掉。

        她看了很久那张照片。杯子是她今天下午喝的那只――白瓷，边缘有一圈咖啡色的釉。

        手机亮了一下。景舟的朋友圈――一张照片，窗台上的咖啡杯，背景是傍晚的天空。

        许哥笑了一下。那种笑法――跟阿泽、跟苏一模一样。

        "那我怎么证明我是常客。"

        文是"今日打烊"。

        她把围巾往上拉了拉，盖住了半张脸。

        第一个记住她喝什么的人，也是他。

        "我记得你。"

        "许哥种的。比外面卖的甜。

        她翻了个，把脸埋进枕里。

        他把它归为自己想多了。然后把手机放进口袋，继续杯子。

        每年都送。"

        "……想什么呢。"

        景舟说"我记得你"的时候，她的心快了。但她不知那是心动，还是只是――被一个人记住的感觉太好了。

        "

        各干各的，但待在同一个空间里，不说话也不觉得尴尬。

        她放大看了一会儿杯沿上残留的咖啡痕迹――那是她喝过的位置。

        走的时候她站在门口回。

        芝麻蜷在床尾，发出轻微的呼噜声。她翻了个，看着天花板。

        谁也没说话。但那个画面――她后来想起来的时候觉得――很像一对住在一起很久的人。

        她给他点了一个赞。然后把手机扣在枕旁边。

        仅此而已。

        "

        "你不用证明。"他说。

        她又吃了一颗。他在旁边洗咖啡机，水龙开着，水声很大。

        许哥是旁边水果店的老板。她见过他几次，但没说过话。

        可能就是想发。也可能是想看看她会不会回。

        她不知的是――那条朋友圈发出去之后，景舟靠在吧台后面的墙上，看着她的点赞通知看了很久。

        他拍照的时候，杯子还没洗。

        "你们店有会员吗。"

        她在想一个问题。

        她走过去拿了一颗咬了一口。确实甜。

        "许哥自己种的？"

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        她到上海快三个月了。除了公司的人，这座城市里第一个记住她名字的人，是咖啡店的老板。

        他拿着手机，拇指在屏幕上停了一会儿。他没想过自己为什么要发那张照片。

        汁水在嘴里炸开，比上次她自己买的那盒好。

        她靠在吧台边吃草莓，他靠在吧台另一边洗机。两个人之间隔着一米的吧台。

        "行，我走了。草莓给你放冰箱了。

        "嗯。他家有院子。

        晚上她躺在床上。

        她站在门口，风铃在她晃了一下。

        景舟在吧台后面咖啡，旁边站着一个穿格子衫的中年男人――许哥。

        许哥走了之后，景舟从冰箱里拿出一盒草莓。打开，洗了几颗放在小碟子里推到吧台上。

        第一个说"我可以等你"的人，还是他。

        "

        许哥看到她进来，朝景舟抬了一下下巴――"你朋友来了。"

        "

        她赞了。

        "你好。"

        "谢了许哥。"

        许哥走的时候经过她边，冲她点了一下。"你好。

        她走出去的时候脸有点热。十一月的风过来，凉的。

        他发现自己想要的，好像不只是这个赞。

        他抬看了她一眼。"没有。

        "

        景舟也没抬。"我知。