“……我不记得了。”她心虚地转开视线。

        我们拐过一个弯，上了一段长长的台阶。台阶的尽是一条细长的巷子，再沿着走五六分钟，便能看到青绿色的围栏。

        “我说呢，一回发现你不见了。”

        她一定要让我拉着轮胎，她来坐。我表面上答应，实际上在她坐下的一瞬间猛地一拉绳子，苏鸿珺摔了个仰面朝天。

        “场那个位置，”我指了指右边，“以前那里有一棵大槐树，春天的时候会开很多槐花。当时学了一篇叫《槐花》的课文，有个小同学就求我给她搞下来点吃。”

        ……

        “阿姨投资很高明的。”

        “我还记得你来的第一天就把我的文盒从桌子上扫到地上了。”

        她沉默了，手指在栏杆上轻轻敲了几下，发出很轻的金属声。

        然后这个家伙就蹲着嚎啕大哭起来，我一下子竟然有些后悔。哄了好半天，拖着了好几圈才哄好。

        “我小时候真的好坏啊。”她小声说，“你要是不说，我就要选择遗忘了，这些算黑历史的。”

        “你还记得那个轮胎吗？”我忽然想起什么。

        “然后你不会是替我背了锅吧。”她接上来，声音低了一点。

        她的表情变了一下。

        “屁，你那叫话痨。”

        “哪次？我撞飞过不少。”

        “……算你说对了。”

        “不是不搭理。”我说，“是不知说什么。你一来就跟旁边几个人聊上了。我觉得你这个人太吵了。”

        “那还用说？当时我正好就在你后面。他们班老师就拽着我的后领子，说‘你怎么这样那样’。我说不是我，是那个姓苏的。”

        “记得啊。”她说，“我记得你那天穿一件蓝色的羽绒服，特别鼓。像个蓝胖子。你坐在那儿一动不动，我跟你说话你都不搭理。”

        暑假里校园空空的。

        她微微歪了歪。

        我站在她旁边，也往里看。

        小学到了。

        后来的日子里，她几乎每天都在制造各种事故。

        十年过去，变化不大，感受却完全不一样了。

        我确实记得那天。二年级的冬天，教室里有气但不太热，大家都穿得鼓鼓的。班主任领着一个瘦瘦的小女孩走进来，说“这是新来的同学，大家欢迎”。

        “你当然不记得，你欺负过的人太多了，罄竹难书。”

        苏鸿珺转学来的那年，是一个很奇怪的开始。

        午饭时间她坐在我旁边，趁我不注意，用筷子飞快地从我盘子里夹走鸡。速度之快，筷法之准，让我怀疑她是不是从小练这一招。我想告老师，又觉得有点丢人。她就笑眯眯地看我，嘴角还蘸着油星。

        “我那叫社交能力强。”

        “那……”她的声音变得更小了，“那是我妈让我带的。”

        “变了好多啊。”她轻声说。

        育课站队的时候，我们排在一起。她每次都趁老师不注意，伸手在我屁上拍一下。我回瞪她，她就装作若无其事地看天。我有一次忍不住回拍了一下，太用力了，声音很响，全班都听见了。育老师喊了一声“谁在那儿闹”，我们两个同时僵住了，站得笔直，谁也不敢看谁。

        那个小女孩站在讲台前面，发扎成两个羊角辫，脸上有一种莫名的骄矜，是一种“我很厉害的”的笃定。她自我介绍的时候声音很大，比老师的声音还大。名字还难写，“苏鸿珺”，我当时本没听清“珺”是哪个字。然后她被安排坐在我旁边。

        “这真是保龄球成了。当时你在走廊里跑，拐弯时把一个小不点撞倒了，小孩就趴在地上哭嘛。你就像火车一样溜掉了——”

        “当然了，我后来反思了一下，不怎么说，我也跟在你后面跑，那还是有责任的，也不算委屈。”

        “后来拉了两天肚子，还被班主任训了一顿。”我笑，“我记得你哭了半天。”

        “我没哭。”她说，“我只是了一点点眼泪。”

        “那你当时应该回来找我的，这样我就可以检举你。”我想了想，“反正就是被冤枉了，我还怪委屈的。”

        教学楼的走廊被封闭起来了，装了玻璃窗。以前是敞开的，冬天风呼呼往里灌，夏天又晒得站不住人。每次课间，我们就趴在走廊的水泥栏杆上往下看场，那个角度能看到全校大分地方。

        “那是我不小心。”她辩解。

        记忆中，墙很高，隔着墙是绝看不到另一边的。不大不小的场铺着红色的塑胶跑，一侧是健材。门口有两颗水杉，高大，一到秋天就会噼里啪啦地往下掉水杉果。

        没想到，后来竟然要天天摸对方的屁了。

        那是我认识苏鸿珺的第一天。我不喜欢她。

        那时候我们才八九岁，本不知那种打闹意味着什么。只是觉得有趣，好玩，像是一种只属于我们俩的秘密游戏。

        “你还记得你把那个一年级的小孩撞倒的事吗？”我忽然想起来。

        她伸手在我腰间掐了一下，掐完又不好意思地松开，假装没事人一样继续走路。

        冬天场上有一年积了很厚的雪，学校不知从哪弄来几个废旧轮胎，让学生们在雪坡上着玩。苏鸿珺当时冲在最前面抢轮胎——她永远是冲在最前面那个。

        “她哪有求你！”她立刻反驳，“这是学以致用、知行合一！何况你都递给她了，人家怎么忍心不尝尝……”

        “你当时还说‘哎呀对不起’，然后蹲下去假装帮我捡，结果顺手把我的橡藏起来了。”

        “那叫成长感悟。”她正色。

        “那不叫哭叫什么？”

级第一学期，你从南方转学过来，第一天上课坐我旁边。”

        “不摔你一下，我

        “轮胎？”她偏想了一下，“哦！下雪天那个！”

        我摇摇，视线继续在校园里游。

        我已经很多年没来过了。

        围墙没有变，只是现在踮踮脚便能看到里面。大门变宽了，换了电动伸缩门。透过栅栏往里看，教学楼翻新过了，场也重新铺过，绿色的人工草很新，看起来像地毯。

        “你居然骗我。”她现在想起来还有点耿耿于怀。

        “苏鸿珺你是一个多么邪恶的小女孩啊。”我深感同意地点点，“不过偶尔也有通人的一面吧。你后来不是还总带水果分给我吃嘛。”

        苏鸿珺踩在墙的旮旯上，手指攥着栏杆往里看了好一会儿。