像怕惊扰什么。带着一点犹豫，一点小心，又像憋了很久终于说出来的。

        许诺愣住。

        她张着嘴，不知该说什么。

        那个声音又响了，还是那么小声：“我……我一直都在。只是……不敢说话。”

        许诺盯着前方的挡风玻璃，盯着那些山，那些树。

        “你……你是谁？”

        沉默了一会儿。然后那个声音说：“我……我不知。”

        许诺愣住了。不知？

        “你不知自己是谁？”

        “嗯。我只知……我在你里。很久很久了。”

        许诺的脑子像被什么东西击中了。一片空白。又像有很多东西同时涌进来，挤得发疼。

        在她里。很久很久了。

        那个梦。那些镜子。那个少年。

        “你……你是那个少年？”她问。

        声音沉默了几秒。然后说：“我不知……但你说少年的时候，我……我觉得是我。”

        许诺靠在椅背上，手松开方向盘。手指在抖。她看着它们，看着它们抖。

        那个声音又响了：“你……你别怕。我不会害你。”

        很轻。很小。带着一点小心，像怕她不信。

        许诺没有说话。

        她只是坐在那儿，听着自己的心，听着那个声音。

        在漫长的沉默里，她终于开口。

        “你叫什么？”

        声音沉默了很久。久到她以为它不会再回答了。

        然后它说：“我……我叫小北。”

        小北。

        许诺在心里默念这个名字。小北。

        “你多大了？”

        “十五……应该是十五。”

        十五岁。一个少年。

        许诺又想起那个梦。那个低画画的少年。那是小北。真的是他。

        “你为什么现在才说话？”

        小北沉默了一会儿。

        “我怕……怕你害怕。以前也试过，但你……你好像听不见。这次……这次你听见了。”

        许诺不知该说什么。她只是坐着，听着那个声音。

        在漫长的安静里，她突然问：“还有别人吗？”

        小北没有说话。

        但那个沉默，本就是答案。

        许诺把车熄了火。

        她不知自己为什么要熄火。也许是因为这样能安静一点，也许是因为她需要停一下，停下来面对这一切。

        山路上没有别人。前后都看不见车，只有她一辆，靠在路边，打着双闪。

        她握着方向盘，盯着前方。

        “小北。”她喊。

        “嗯。”

        声音响起来，还是那么轻，那么小心。

        许诺深一口气。又呼出来。

        “你……你说你在我里，是什么意思？”

        小北沉默了几秒。然后说：“我……我也不知。我只知我在。一直都知你。你在什么，你想什么，你难过的时候，我都知。”

        许诺愣住了。都知？所有事？