我在九點鐘離開了那棟房子。太陽已從東邊的山丘上升起，卻仍不足以驅散深秋那刺骨的寒意。海風夾帶著鹽分與微弱的乾海藻氣味迎面撲來。我將單薄的外套拉得更緊了些——那是我唯一的一件大衣，雖舊，卻洗得乾淨。我穿過廣場。這一次，我不再像昨晚那樣迷失，但心頭仍縈繞著一gu莫名的躁動。每一步都是一個問號：湯姆森先生會錄用我嗎？我能zuo到嗎？這雙只習慣於握掃帚、ca桌子、在孤兒院裡洗碗的手，真的能學會沖泡一杯咖啡嗎？

        我在心底無聲地回答自己：你曾學會了如何生存。還有什麼比那更難的？

        晨光中的廣場呈現出另一種美。夜晚的陰影與那昏黃病態的街燈已然退去。此刻，一切都如此明亮，宛如一張剛剛顯影的相片。中央的噴泉雖已乾涸，卻自有一種優雅：雕刻的石紋、攀附在雕像上的斑駁青苔，以及尚未上學的孩子們坐在池邊，向鴿子拋撒著麵包屑。一位老婦人坐在木長椅上，雙腳擱在一個布包上，正讀著一本pi革封面的書。一個提著滾輪行李箱的年輕人穿過街dao，目光緊盯著公車站。我心想：或許每個人都曾是我——佇立在這同一個廣場上，不知該從何處起步。

        我看著孩子們向鴿子拋麵包。一個大約五歲的小女孩笑得燦爛，金髮在風中飛揚。倏忽間，我想起了孤兒院。那裡也曾有過那樣的孩子——那些在還未長大之前，就已懂得「匱乏」為何物的孩子。我們沒有多餘的麵包可以餵鳥。我們將每一粒麵包屑都吃得一乾二淨，彷彿那是我們最後的盛宴。有些冬天的早晨，最小的那個孩子會餓得直哭，院長便會往粥裡多加些水，好讓每個人都能分到一口。我記得我曾把自己的那份口糧，給了一個剛被送來的嬰兒。院長當時眼han淚水地看著我，什麼也沒說。我不需要感謝。我只希望那個嬰兒能停止哭泣。

        我將這段回憶強行壓下。不是因為它令人痛苦，而是因為它已不再是現在。我人在這裡。在一座新的城市。面對著一個新的機會。

        然後，我看見了它。

        湯姆森咖啡館（Café  Thomson）——一塊深色木製招牌，上面雕刻著優雅的斜體字，懸掛在大門上方。這棟三層樓的建築有著象牙白石灰岩的立面，拱形窗戶上攀附著藤蔓般捲曲的鐵藝，而在玻璃遮雨棚上方，一盞古老的銅製提燈仍殘留著昨夜的一縷輕煙。晨光灑在窗玻璃上，在石牆上折she1出點點躍動的光斑。這不是一間現代的咖啡館。它是時間的見證者——經歷過戰爭、白夜與冰雪寒冬。我暗想：這面石牆曾目送過多少人來來去去？有多少生命曾在此尋得片刻的棲息？而我——一個無家可歸的liu浪者——是否能被允許在這被百年歷史磨得光hua的木地板上，留下最微小的足跡？

        我站在門前，深xi了一口氣。在孤兒院時，院長曾說：「跨過門檻前先深呼xi。你的呼xi會提醒你，你還活著，而活著，就意味著你還能zuo些什麼。」我遵循了她的話。一次呼xi。兩次呼xi。三次呼xi。我感覺到冷空氣填滿了我的肺葉，撐開了我的xiong腔。我想起她曾說過的另一些話：「如果你害怕，就慢慢呼xi。恐懼只是一種空氣。你可以把它吐出來。」

        我吐出了一口氣。輕輕地。然後，我推開了門。

        我頭頂上方的一個小鈴鐺清脆地響了兩聲，清亮而細膩。店內，寂靜幽深得讓我甚至能聽見自己的呼xi。光線從高大的窗戶傾瀉而下，在深色木地板上劃出一daodao長長的亮痕。圓桌鋪著干邑色的pi革，經典的扶手椅，以及一條幾乎貫穿整面牆的白色長大理石吧台。吧台上方，木製層架擺放著各式各樣的咖啡杯——從純白骨瓷到銅色陶qi——還有一排黃銅咖啡壺，在陽光下如明鏡般閃爍。

        我從未見過這麼多咖啡杯。在孤兒院，我們只有琺瑯馬克杯，每個孩子一個，杯底用麥克筆刻著名字。我的杯子上面有個字母「E」——我名字的首字母，儘guan沒有人記得彼此的真名。我們用院長給的綽號互相稱呼：「大個子」、「小不點」、「紅髮男孩」、「褐眼女孩」。我被叫zuo「安靜的那個」。不是個好聽的綽號，卻很貼切。

        吧台後，一個男人正在ca拭一台巨大的黃銅濃縮咖啡機。他很高大、結實，有著寬闊的肩膀和cu壯的脖頸。他那夾雜著銀絲的金髮向後梳理得一絲不苟，沒有一gen亂髮。他穿著長袖白襯衫，腰間繫著一條深棕色圍裙，袖子捲到手肘，lou出肌肉結實的前