林青山
的
巾顿住了。
水杯「咔」地搁在桌上。
知怎么就叠到了一起。
她推开自己那间卧室的门,啪嗒一声按亮灯。门没关,林青山站在客厅,能
好吃,以后我回来能吃到你
的饭了。」
林青山猛地睁开眼,
一紧,一
白浊
在瓷砖上,被热水冲进地漏。
,四十岁的人了,腹肌还在,黝黑的
肤被水冲得发亮,下面那
家伙不知什么
「工地上晒的。」林青山说完,才发现自己的眼睛一直钉在闺女
上,他赶
时候
了起来,直
地翘着。
「你瘦了。」林娜说完这句,脸更红了,低下
,脚趾在拖鞋里蜷了蜷,「
林青山站在深夜的客厅里,独自站了很久。
是林娜。
看到半扇门里透出的
黄灯光――那是林娜的房间,书桌靠窗摆着,桌上摞着一
沓课本,是她上初中时就留着写作业的那间北屋。
也黑了好多。」
三年没见,十六岁的姑娘见了爹,又亲又怯。
榻榻米上,
被分开,喊她爹,喊得又
又媚。
正
着
子,客厅传来钥匙开门的轻响,还有陈丽的声音。
「不用了爸,我跟同学在学校食堂吃过才回来的。」林娜抬起
,眼睛弯起
「我先回屋放书包。」
他扶着墙
了好一阵。
失在房间深
。
了口子。
林青山站在浴室门口,一时竟有些愣神。林娜一米七的个子,站在那儿比他
又有林青山自己那点轮廓。
肤白得透光,锁骨清清楚楚地
在领口外面,瘦,
林娜也笑了,把书包往肩上一甩,转
往楼下北侧的卧室走去。
可脑子里,刚才浴室里那些画面,和他闺女白生生的锁骨、红透的耳
,不
摸过几回。可今天不一样,今天他被勾出火来了,那点火压了十几年,从结婚生
脸――瓜子脸,大眼睛,安安静静的,像她妈。
记忆中高了一大截,
条像抽了条的柳枝,又细又长。她穿着件洗得发白的粉色
压不住了。
瓜子脸,下巴尖尖的,一双杏眼又大又亮,像极了年轻时的陈丽,可眉眼间
她背对着门口弯腰放书包,宽松的T恤顺着脊背的曲线
下去,
出一截白
陈丽在厨房里笑骂。
生生的腰;直起
时,薄薄的运动
贴着
,圆
饱满的弧度一闪,一晃,消
可骂完,他低
看着自己还半
着的家伙,心里又清楚得很――这火,怕是
气蒸腾,林青山站在花洒底下,热水冲着后背。他低
看了看自己
少女的声音,清清脆脆的,像泉水。
「你们爷俩,合起伙来嫌弃我
饭。」
她看见他,先是愣了一下,随即耳
肉眼可见地红了。
女,到陈丽生病,再到他常年在外,一点一点积着,今天让大刘那
手机给
开
「畜生。」他低声骂了一句自己。
正对上他的目光。
他端着水杯,站在客厅里,目光收不回来。
来了。我都不知
,我妈没跟我说。」
林娜。
来,那一瞬间她笑起来的样子跟小时候一模一样,「你回来了真好,我妈
饭不
他闭着眼,手越动越快,热水浇在背上,水汽模糊了镜子。
三年没见,他闺女像换了一个人。
林青山赶紧低下
,灌了一大口凉水。
紧移开目光,假装去倒水,「路上吃了没?锅里还有点粥,我给你热热?」
林青山
动了动,声音比他自己预想的要哑。
短袖T恤,下面一条灰色运动
,料子薄,贴着
,两条
又长又直,白生生的
却不是干巴的瘦,是那种少女特有的、匀称的纤细。
「嗯,后两节自习没上,溜回来了。」
他闭上眼,花洒的水声里,那些画面又回来了――穿着制服的女孩,被按在
他脑子里那个女孩的脸越来越模糊,越来越模糊,最后变成了一张他熟悉的
「林娜回来了?不是说下周三吗?」
他三下两下套上背心和短
,推开浴室门走出来。客厅的灯下,门口站着个
林青山一只手撑在瓷砖墙上,另一只手握上去,套弄起来。他好几年没怎么
抬眼看他。
高挑的姑娘,正弯腰换拖鞋,怀里抱着个书包。听见动静,她直起
,一抬
,
,脚踝瘦得能一把攥住。
发黑亮黑亮的,披在肩上,衬得那张脸越发白净。
「嗯,调回来了,前几天到的。」
「爸……」林娜喊了一声,声音比刚才小了许多,带着点不好意思,「你回
她说着话,两只手不自觉地绞著书包带子,目光躲闪了一下,又忍不住偷偷
他从没在洗澡时这么仔细看过自己。
动过这心思了,陈丽子
切除之后,两个人睡在一张床上都隔着一截,他也没自