只是因為會記帳？」

        她立刻抬眼。

        祁明琰神情很平靜，眼裡卻明明有笑。

        夏禮被他問得停了兩秒。

        「也不是。」

        她想了一下，這次沒有躲。

        「本來就是真的很想要。」

        祁明琰的手落到她髮頂，慢慢摸了兩下。

        「很好。」

        夏禮立刻看他。

        「又是很好。」

        「不然？」

        她聽見這兩個字，終於忍不住笑了。

        「主人今天是不是只會這幾句？」

        祁明琰也笑了一下。

        夏禮靠到他肩旁，過了一會兒，又小聲問：「還是不給嗎？」

        「嗯。」

        她沒有再纏，只很輕地嘆了一口氣。

        「知了。」

        祁明琰低頭看她一眼，手掌從她髮頂到後頸，安靜留在那裡。

        夏禮也沒有躲。

        窗外的天色慢慢暗下來，茶早已喝完，果盤裡只剩最後幾塊水果。她靠著他坐了一會兒，等體裡那點被反覆勾起的躁意重新往下沉，才伸手拿了最後一塊水果放進嘴裡。

        ——

        晚上七點半，準時檢討一週過錯。

        夏禮在祁明琰面前跪好，視線先落到他手裡的平板上。

        這次真正需要結的帳比平常多。最早留下的九筆已經隔了一段時間：兩次明明有話想說，卻先用「沒事」和「沒有」擋了回去；另外七次，都發生在那次等待訓練裡，祁明琰問了，她聽見了，卻沒有及時回應。

        祁明琰沒有再把當時的對話逐句翻出來。

        「兩個問題。」他說，「不說實話，還有問了不回。」

        夏禮垂著眼。「是的，主人。」

        往後還有這週留下的三筆小帳。

        星期二晚上，祁明琰已經讓她上樓準備睡覺，她走到樓梯邊看見手機上新進來的學校訊息，又折回去拿手機，把那則訊息回完才上樓。時間只多了幾分鐘，當晚檢討時她也自己報了，問題仍然很清楚——主人已經給過指令，她卻又自己替那幾分鐘作了決定。

        另一晚，她在他邊跪久了，膝蓋開始不舒服，先自己換了姿勢，坐穩以後才想起來開口。

        星期四在書房，祁明琰叫她，她正低頭看學校訊息，下意識回了一聲「嗯？」，抬頭才自己補回稱呼。

        最後一筆是今天早上。

        六點半的鬧鐘響過，她沒有醒。

        祁明琰只問：「故意的？」

        「不是，主人。」

        「嗯。」

        他把平板放下。

        夏禮原本已經準備起往他邊走，動作剛開始便停住。

        祁明琰沒有像以前那樣拍自己的大。

        他的手伸向長椅另一側，拿起一支黑色短馬鞭。

        夏禮的目光跟著過去。

        細長的鞭垂在他手裡，末端的革鞭拍幾乎沒有晃動。她看了幾秒才抬眼。

        「今天用這個？」

        「嗯。」

        她又看了一眼。

        「……我有點不想。」

        「我知。」

        祁明琰站起。