。

        只是没有人记得那五年。

        包括你自己。

        你和银时重新遇见，是在一个很普通的下午。

        那天你因为一件委托来到万事屋，站在门口时，屋里正传来熟悉的争吵声。你推开门，第一眼便看见那个坐在沙发上的男人。

        银白色的卷发，红褐色的眼睛，懒洋洋地靠在那里，手里还拿着一块不知从哪里顺来的甜点。

        银时抬起。

        四目相对的那一刻，你们都怔了一下。

        你不知为什么，口忽然泛起一种说不清的酸涩，像是见过他很多次，又像是刚刚认识。

        银时也皱起眉，盯着你看了半天。

        “我们是不是在哪见过？”

        你想了想，摇。

        “应该没有。”

        “是吗……”

        他没有继续追问，却在你离开以后莫名其妙地盯着门口发了一会儿呆。

        之后，你因为委托又来过几次。

        起初只是偶然，后来慢慢变成了习惯。

        你发现这个男人和你记忆中任何一个人都不太一样。他懒散、吝啬、喜欢甜食，嘴上总是嫌麻烦，可真正遇到事情时，却会不声不响地把最麻烦的分解决掉。你们从并不熟悉，到能够自然地坐在一起吃东西，再到偶尔一起出门接委托，中间没有轰轰烈烈的转折，只有一点点积累起来的熟悉。

        银时也没有察觉自己是什么时候开始习惯你的存在。

        他只是渐渐发现，家里多了一双你的拖鞋，桌上多了一只你常用的杯子，自己买甜食的时候会下意识多买一份，甚至接委托时也会开始计算你有没有空。

        有一天，你坐在万事屋的窗边整理东西，银时从外面回来，把一袋甜食放到桌上。

        你看了一眼。

        “给我的？”

        “想得美。”他拉开椅子坐下来，随手拿了一块进嘴里，“买多了。”

        “你什么时候买东西会买多？”

        “……今天手。”

        你看着他故作镇定的模样，终于没有拆穿。

        后来，他开始习惯坐在你边。

        有时是你靠着他的肩膀看书，有时是他困得睁不开眼，直接把脑袋搁在你上睡过去。你起初还会推他，他却只会糊地说一句“别动，银桑正在进行人生中最重要的工作”，然后继续睡。

        你们就这样一点点靠近。

        没有人记得那段已经消失的五年，也没有人知你们曾经在另一个未来里用死亡换来了如今的相遇。

        可那些已经被时间抹去的感情，似乎并没有完全消失。

        它们变成了某种无法解释的熟悉。

        变成银时第一次见你时便无法移开的目光，变成你明明不了解他，却总觉得他的沉默并不令人陌生；变成他在你生病时下意识伸手探你额的动作，也变成你疲惫时自然靠进他怀里的安心。

        直到有一天，银时终于在你准备离开万事屋时叫住了你。

        他没有像平时那样插科打诨，只是站在门口看着你，沉默了很久，才低声说：“喂。”

        你回。

        “以后别老往外跑了。”