她盯着那几个字。

        桌子后只剩下一把椅子。

        她的眼神冷下来。

        房间消失。

        前方还有更多病房。

        “为什么叫这个名字？”

        “不认识。”

        整张评估表瞬间变成空白。

        没有床。

        “不知。”

        Joey没有说话。

        至少，她没有证据证明有。

        可能是污染留下的回声。

        Joey松开手。

        这里不像藏着什么秘密。

        “可这里是空的。”

        咔。

        【风险行为：高】

        “它让我说。”

        墙、地面与天花板几乎失去了分界，像整间房都被涂成了一块没有厚度的白色平面。

        “谁？”

        “林……”

        Joey走进其中一间。

        足够了。

        “想去的地方？”

摇。

        声音停了。

        Joey问：

        名字从墙里面一点点透出来。

        下面的文字一行一行浮现。

        停顿。

        她停下。

        停顿。

        像指甲无力地过某个看不见的表面。

        动作却停住了。

        “可能。”

        这里不是灰塔。

        墙后的呼贴得更近。

        最后一栏停了片刻。

        “不知。”

        只有这一句。

        林芷依。

        宋临也消失了。

        第一笔。

        很久没有回答。

        全一样。

        【疼痛刺激：反复使用】

        没有人。

        沉默很久。

        更像某些东西从一开始就没有被允许留下。

        用宋临被留下来的生活方式，替她生成一个更安全、更省事的答案。

        墙后的声音越来越轻。

        “……不记得。”

        摇。

        “它是谁？”

        Joey没有继续问。

        纸面最下方又多出一行。

        Joey原本已经准备离开。

        没有气味和声音。

        手指直接停在半寸之外。

        第二页出现了一行字。

        白墙上忽然渗出一水痕。

        Joey的眼神沉下去。

        沙。

        现实中扣住她手腕的感也突然变远。

        没人回答。

        “宋临？”

        【进食：不规律】

        评估表自动翻页。

        最后一笔完成时，四周同时响起门锁弹开的声音。

        “我没这么说。”

        这里没有一个完整的旧宋临被藏在墙后等人救出去。

        第八扇。

        咔。

        也可能是某个没有被彻底磨平的错误。

        Joey看了两秒。

        “你认识我？”

        【近期愿望：停止追查】

        几秒后，墙后传来息。

        门关上。

        “按照安排就好。”

        这东西也没有能力替她什么真正的“稳定化”。

        空的。

        【睡眠：长期不足】

        宋临停了几秒。

        “我不知是不是我在说话。”

        【治疗依从：低】

        它只是在模仿。

        “你是谁？”

        还是空的。

        纸张没有感。

        白墙表面渗出一点水。

        沙。

        【建议：稳定化】

        “继续按照现在的安排，可以吗？”

        “出院以后想什么？”

        “宋临。”

        Joey循声走过去。

        咔。

        “Joey。”

        【异常接：主动】

        “你知这里为什么什么都没有吗？”

        没有继续往里。

        Joey看着面前一片空白的墙。

        【姓名：林芷依】

        可能只是意识残片。

        越过门槛时，鞋底的水声消失了。

        又过了一会儿。

        墙后传来一声很轻的抓挠。

        第二笔。

        第五扇。

        第七扇。

        第六扇。

        Joey伸手按住评估表。