的，窗外飘着初秋的桂香。她的脖子上缠着厚厚的纱布，动一下就像被火燎过。瓦洛坐在床边的矮凳上，下巴冒出一层青黑的胡茬，眼底布满血丝。

        “尼娅，你醒了。”他的声音哑得几乎听不清。

        尼娅转了转眼珠，没说话。

        御医在这时走了进来，躬凑到瓦洛耳边，声音压得极低：“陛下……公主殿下怀有孕。已有两月有余，是……是您的血脉。”

        瓦洛愣住了。他转过看着尼娅，她显然也听见了，苍白的脸上先是茫然，继而涌上一难以置信的愤怒。“不可能！”她尖叫起来，声音因为咙的伤口而变得嘶哑破碎，“我怎么会怀上父皇的孩子！”

        瓦洛沉默着，手指慢慢攥紧了膝盖上的袍布。“尼娅，这是事实。”

        “不！”尼娅挣扎着想坐起来，被御医轻轻按住。“打掉！我不要！立刻打掉！”

        “这个孩子不能打掉。”瓦洛皱着眉，“你的――”

        “父王如果不同意，”尼娅瞪着他，眼泪顺着眼角进鬓发里，眼神却凶狠得像一只走投无路的幼兽，“尼娅就再死一次。我绝对不会让孩子生下来。”

        瓦洛看着她，看了很久。那双榛子褐的眼睛里全是决绝――她真的会再割一次，他毫不怀疑。

        “好，”他听见自己的声音说，“朕答应你。”

        尼娅的呼终于松下来，整个人像被抽去了骨，地陷进被褥里。瓦洛站起，跟着御医走到外殿。御医垂着：“陛下，还有一事。公主殿下太虚弱，这个孩子本就很难保住。若是强行产……对她的损伤会极大，甚至可能影响日后……”

        瓦洛摆了摆手，没有让他说完。“去吧。”

        手术在当夜进行。瓦洛站在殿外，秋夜的凉风穿过长廊，他听见里面传来尼娅压抑的闷哼，和御医低声的吩咐。他闭上眼，想起很久以前――尼娅三岁时发高烧，也是这样在帐幔后小声地哼，不肯哭出声。那时候他守在床边，握着那只的小手，一整夜没有合眼。

        御医出来时，托盘里的银上沾着暗红的血。瓦洛看了一眼，别开脸。

        他走进内殿，尼娅躺在床上，脸色白得像宣纸，嘴干裂，目光空地望着帐，瞳孔里没有焦距。瓦洛在床边坐下，伸手想碰她的脸，却在半空中停住了。

        “尼娅，”他的声音轻得像怕惊碎什么，“对不起。”

        尼娅慢慢偏过看他，眼珠终于动了动。然后她伸出手――极慢地――把他的手从脸侧推开。那动作轻轻的，却像一门缓缓合上。

        瓦洛收回手，坐在床边沉默了很久。烛火把他的影子投在墙上，孤零零的，斜斜地拉长。

        “尼娅，”他终于开口，“等过段时间，父皇会立你为皇太女。”

        尼娅的瞳孔猛地一缩。她不可置信地看着他，嘴微微张开，干裂的上渗出一丝血珠。