肤上，凉飕飕的。

        她侧过看了一眼床柜上的时钟，凌晨四点十七分。

        卧室很暗，窗帘没拉严，一路灯的光从隙里挤进来，照在地板上。

        她翻了个，把脸埋进枕里。

        闭上眼全是画面。

        太清楚了，清楚到每一个细节都能回忆。

        她被绑着手腕，脚踝系在车门拉手上，高高吊起来，整个人悬在半空，一个男人压在她上，掐着她的腰，一下一下地撞。

        她叫他主人。

        她求他打她。

        他打了，一巴掌拍在她的上，她的声音尖的连自己都不认识，柳如烟把枕猛地按在脸上，闷住了一声重的呼。

        什么病……

        她翻了个坐起来，双手撑着床沿，低着，碎发垂在脸颊两侧。

        是的。

        从脖子到锁骨到小腹，全是热的，大黏糊糊的，内又透了。

        她低看了一眼。

        ……

        深一口气，从床上下来，光着脚走进浴室。

        花洒打开，冷水冲下来，激得她浑一抖，但脑子里的画面还是挥不掉。

        那个男人的手指很长，骨节分明，掌心温度很高，掐着她腰的时候，十手指陷进肉里。

        还有他的声音。

        低沉的，沙哑的，说了四个字。

        你是我的。

        柳如烟猛地拧大了水龙，冷水浇在，顺着额淌下来，糊了一脸。

        她撑着墙站了两分钟，呼才慢慢平稳。

        关了水，拿巾了发，裹着浴巾走出来。

        站在衣柜前面，手指搭在柜门把手上，没拉开。

        她在想一件事。

        男人的脸是模糊的，五官像被一层雾挡着，怎么都看不清。

        但有些东西很清楚。

        他的高，他的型，他的手掌大小，他说话的语气。

        还有一个细节。

        他的口。

        她趴在他口的时候，能看见锁骨下方有一颗痣，很小，不仔细看发现不了。

        柳如烟的手指攥紧了浴巾的边缘。

        脑子里突然蹦出来一个念。

        如果这个人是真实存在的呢？

        她甩了甩，拉开衣柜，拿出一套衣服开始换。

        不可能，梦而已。

        她对自己说了一句。

        但换衣服的时候，她的手一直在抖。

        ……

        萧琢玉比李默早醒了四十分钟。

        她睁开眼的时候，出租屋里还是黑的，窗帘没拉，路灯的光打在天花板上那块问号形状的水渍上。

        她没动。

        侧着子，面朝李默的方向，看着他的后脑勺。

        发乱糟糟的翘着，睡衣领子歪到了一边，出后颈的一截肤，呼声很均匀，睡的很沉。

        萧琢玉的眼睛一眨不眨地盯着他。

        脑子里全是画面。

        跟柳如烟不一样，萧琢玉没有＂模糊的脸＂这个问题。

        她从幼儿园就认识李默，他的一切她闭着眼都能画出来，声音、型、说话的习惯、笑起来嘴角往左边歪的弧度。

        梦里那个男人就是李默。

        百分之百！

        她不需要看清脸，光听他说话的语气，她就能确定，萧琢玉的拇指摸上了左手腕的疤，来回蹭了两下。

        梦里的画面一帧一帧地在脑子里回放。

        萧琢玉的手指停在疤痕上，指甲因为用力掐进了肤里，手腕上多了一新的白印。

        她翻了个，仰面躺着，盯着天花板。

        脑子里在转一件事。

        萧琢玉的呼了。

        她转过，再次看向边的李默。

        他还在睡，嘴巴微微张着，呼均匀，完全不知旁边的人已经盯了他快半个小时了。

        萧琢玉从床上坐起来，两只脚垂在床沿，低着，双手攥着膝盖上的。

        脑子里只剩下一个念。

        那个梦不是普通的梦。

        太真实了，真实到她能回忆每一个感、每一个温度、每一个声音。

        那不是梦。

        那是一段记忆。

        李默和另一个女人在一起了！

        为什么会出现在她脑子里，她不知，也不在乎。

        她在乎的只有一件事。

        那个女人占了她的位置。

        二十年！

        她等了二十年！

        什么最后一个拥抱和一个吻跟自己的二十年告了别。

        翻不了！

        一页都翻不了！

        萧琢玉抬起，看着窗外。

        天还没亮，路灯的光在窗玻璃上映出一团模糊的黄。

        她慢慢转过，再次看向床上的李默。

        他的呼声很均匀，左手垂在床边，手指微微蜷着。

        萧琢玉盯着他的手看了十秒。

        然后她的表情变了。

        不是悲伤，不是犹豫。

        是从牙里咬出来的、把所有退路全烧掉的决绝。

        她站起来，走到桌边，拉开抽屉，翻了几下。

        找到了一卷宽胶带。

        她又翻了翻，找到了一条围巾，是去年冬天落在这儿的。

        她回到床边，站在李默的位置，低看着他。

        李默睡的很沉，嘴巴微微张着，一点防备都没有。

        萧琢玉蹲下来，手指碰了碰他的手腕。

        很轻，轻到他连眉都没皱一下。

        她把他的左手腕抬起来，搭在床的铁栏杆上。

        然后是右手。

        两只手腕并在一起，搭在栏杆上面。

        她拉出一截胶带，咬断，一圈一圈地缠了上去。

        胶带绕过手腕，绕过栏杆，又绕过手腕。

        三圈。

        四圈。

        五圈。

        绑的不算紧，但足够结实。

        李默的手指动了一下，没醒。

        萧琢玉站起来，看了一眼自己的作品。

        李默仰面躺着，两只手被绑在的床栏杆上，胶带缠的整整齐齐。

        她深了一口气。