。

        声音还带着哭过后的沙哑与鼻音，低低的，像自言自语。

        苏瑾没有出声。

        她只是那样站着，微微低着，目光落在两人交握的手上。

        落在林清韵紧紧攥着她的、指节泛白的手指上。

        林清韵不确定，苏瑾有没有看见方才在城门口，父亲握住她的手，低声交代那些话的情景。

        如果有……

        苏瑾应当也听见了那句……“不该向苏家低，别学那些摇尾乞怜的派。”

        她本该感到尴尬，感到无地自容，感到被看穿了最不堪的一面。

        可此刻，站在苏瑾面前，手被苏瑾稳稳地攥在掌心，感受着对方指尖那微弱却真实的凉意，和掌心那不容置疑的力……

        她竟然，完全没有那个力气，去感受那些复杂的、令人难堪的情绪了。

        只有一种近乎虚脱的疲惫，和一种……奇异的、溺水之人抓住浮木般的安心感。

        车重新驶回苏府后巷。

        是苏瑾不知何时吩咐准备的。

        一辆不起眼的青帷小车，静静地候在茶楼另一侧的巷口。

        车厢不大，陈设简单，但干净，和。

        角落里甚至放着一个小小的手炉，散发着持续的、微弱的意。

        两个人面对面坐着，距离因为车厢的狭小而变得很近。

        竹帘过滤后的光线，变得柔和而细碎，在苏瑾月白色的衣袍和膝盖上，投下一明暗相间的、细密的光纹。

        随着车的轻微晃动，那些光纹也在轻轻摇曳，明明灭灭，闪烁不定，同样地，映在林清韵苍白的、低垂的侧脸上。

        林清韵一直低着，目光怔怔地，落在自己摊开在膝上的双手。

        右手的指腹上方，靠近指甲边缘的地方，有几个极细小的、深红色的针眼，周围还凝结着一颗颗已经干涸、颜色发暗的血珠。

        是她昨日补冬衣时，不小心被针戳留下的。

        她发现了，只是用嘴了，没来得及仔细理，后来……便忘了。

        她好了所有的准备，去面对与父亲的诀别，去承受那撕心裂肺的离别之痛。

        却没有好准备，在送完父亲之后，在心俱疲、茫然无措的归途中，被苏瑾这样，沉默地，牵着手，带上车，坐在她的对面。

        被苏瑾这样，近乎专注地注视着。

        “手……怎么弄的？”

        苏瑾的声音，忽然在寂静的车厢内响起。

        不高，平静，却清晰地传入林清韵耳中。

        林清韵几不可察地轻颤了一下，下意识地就想把手往宽大的袖口里缩。

        “针……戳的。”

        她低声回答，声音带着不易察觉的心虚。

        苏瑾没有说话。她将手中一直虚握着的一卷书册，轻轻合上，搁在一旁的坐垫上。

        车厢内，陷入了一片短暂的、微妙的寂静。

        只有车轮碾过青石路的辘辘声，有节奏地回响着。