下个春天来的时候，她应该在另一个城市。

        那块平安符，还在她抽屉最深。

        平安符在空中划出一弧线，落在供桌脚下。

        只有这一样东西。

        什么味都没有。

        “我妈走了。我爸有了新家。我一个人住在一个不是家的地方。你呢？你还是坐在这里，闻着你的香，听着别人求你。你听得见吗？”

        早上五点起床背单词，晚上十二点还在数学题。周末不出去玩，寒暑假不旅游。她把所有时间都用在学习上。

        什么都没有。

        她站起来，走出去。没有回。

        她没有跪。她只是站在他面前，仰着，看着那张脸。

        “算了。”她对着神像说。

        口袋里的平安符硌着她的，有点疼，但她没有拿出来。

        ---

        “你听得见吗？！”

        然后她转，这次是真的走了。

        “你不想去远一点的地方吗？比如旅游什么的？”

        脚步声在青石板上一声声远去。一步，两步，三步。她没有回。

        神像沉默着。

        神像沉默着。

        她忽然笑了一下。很轻的笑，没什么意义的笑。

        窗外有风过，带来不知名的花香。她了鼻子。

        她笑了笑，低下继续题。

        远到再也不用路过那座山，再也不用想起那座庙，再也不用看见那张脸。

        她回过，继续往下走。

        “十块钱呢。”她对着空气嘟囔了一句，声音有点哑，“扔了多可惜。”

        她看着它。

        高考前最后一个周末，同桌问她：“考完想去哪儿玩？”

        漫长的、无边无际的、石一样的沉默。

        然后她会低下，继续题。

        “可能吧。”

        走到门口时，她停下来。从口袋里摸出那块平安符――十四岁那年妈妈买的，贴带了三年、边角已经磨得起的那块红布。上面的金线褪了色，印着的神像剪影已经模糊不清。

        而她呢？她变了多少，她自己也说不清。

        她的声音忽然高，在空的殿里撞出回音。震得烛火晃了晃，震得香灰簌簌落下。

        下山的路比上山好走。她走得很快。

        她走进去。

        走到半山腰的时候，她忽然停住。

        等了一分钟。两分钟。三分钟。

        然后她抬起手，用力朝供桌的方向扔过去。

        窗外，春天快要过完了。

。

        “我高考想去外地。”她说，“考得上的话，以后就不来了。”

        站在那里愣了几秒。

        走出去很远，她回看了一眼。庙门已经看不见了，只有满山的树，在风里轻轻摇。

        很远的地方。

        她转。

        抽屉最深，压着那块平安符。边角磨得起，金线褪了色，印着的神像剪影已经模糊不清。

        然后她转过，又往回跑。跑得比来时快，得比来时急。跑回偏殿，跑回供桌前，弯腰捡起那块平安符，拍了拍上面的灰，回口袋。

        她转走出去。

        她没有说，她想去一个地方。

        她等着。

        没有回应。

        现在她十七岁了。

        她想了想，说：“不知。先考完再说。”

        站在偏殿门口，看着那尊神像。一年没见，他一丁点都没变。眉还是那眉，眼还是那双眼，还是那抿紧的。烛火在他脚边动，香烟在他侧缭绕，他就那样坐着，千年如一日。

        只有沉默。

        她从不去翻那个抽屉。但它一直在那儿。

        高中剩下的日子，许繁星把自己埋进题海。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        “我中考那年，求过你。”她开口，声音很轻，“我爸妈离婚那年，也求过你。你一次都没理我。”

        她把平安符好，拍了拍口袋，像怕它再掉出来。

        偶尔，深夜题到昏脑涨的时候，她会抬起，看着窗外出神。月光很亮，梧桐树的影子在风里晃。