他弯下腰从柜台下面拿出一个移动刷卡机，把卡插进去，机发出“嘀”的一声。

        美波拎着布袋走了出去，秀司跟在后面。

        屏幕上的地图显示附近有几辆车，她点了一下叫车按钮，系统显示“正在为您匹车辆”。

        出租车停在巷口，司机打开了后备箱。

        他说完这句话，微微低了一下。

        出租车在红绿灯前停下来，美波看着窗外的街景，手指摸了摸脖子上的丝巾。

        “需要帮您叫出租车吗？”

        机吐出两张小票，秀司把其中一张放在柜台上，另一张连同黑卡一起递还给美波。

        秀司从美波手里拿过布袋，帮她放进后备箱。他关后备箱的时候手臂的肌肉线条透过衬衫的布料显现出来，然后又消失了。

        “路上小心。”

        “谢谢。”美波说。

        秀司的视线落在她的脖子上。

        他站在柜台后面，双手垂在两侧，脊背得笔直。

问题。”美波说

        美波拉开后座的车门，坐了进去。秀司站在车门外，微微弯了一下腰，是那种很标准的、不卑不亢的行礼。

        “十一年。”

        车门关上了。

        秀司接过卡，手指修长，指甲修剪得很整齐，动作不紧不慢。

        美波点了一下，不知该说什么了。

        秀司的目光平静，没有审视，没有好奇，只是看着那里。

        “是的。”

        “车到了。”

        美波站在柜台前，手里拎着那个深蓝色的布袋子。

        美波从帆布包里拿出钱包，抽出一张黑色的卡递给他。

        “不用，我自己叫就好。”

        “请您在这里签字。”

        美波张了张嘴，没有说话。

        “谢谢，”美波的声音很小，“不用了。”

        “好的。”

        “秀司先生，”美波开口了，“您和服多久了？”

        他转走回巷子里，影消失在那棵桂树的阴影中。

        美波看着他，他的脸没有任何表情，镜片后面的深灰色眼睛平静得像一潭水。

        美波从帆布包里拿出手机，打开叫车件。

        “三套一共是三八十五万日元。”

        美波靠在座椅上，把脸转向车窗。

        “上次您来的时候，”秀司的声音没有变化，“也有。”

        美波的血一下子涌到了脸上。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        “不客气。”

        美波下意识地摸了一下丝巾，丝巾系得很好，蝴蝶结的左右两片大小一样。

        美波的手僵在丝巾上。

        窗外的建筑物在飞速后退，银座的高楼大厦在阳光下闪闪发光。

        秀司把小票收好，从柜台下面拿出一个深蓝色的布袋子，把三个桐木盒子放了进去。布袋子的口有绳子，他拉紧绳子，打了一个结。

        “我不是想说让您难堪的话，”秀司说，“只是作为店主告诉您，更衣室里有客人可能需要的东西。”

        等了几秒，匹到了。

        秀司从柜台后面走出来，走到门边，拉开门。铃铛响了一声，阳光从门口涌进来，照在他上。

        “我送您出去。”

        “店里的更衣室有遮瑕膏，”他说，“如果您需要的话。”

        秀司把色留袖叠好，放回盒子里，盒盖合上，发出轻微的木碰撞声。

        “从十七岁开始？”

        手机震了一下。美波低看了一眼，出租车到了。

        出租车驶出巷口，汇入银座的车。美波从后车窗看出去，秀司还站在巷口，深灰色的子和白色的衬衫，在午后的阳光下显得很醒目。

        两个人之间隔了一个柜台的距离。

        “三分钟后到。”

        “好的。”秀司说。

        美波拿起柜台上的笔，在小票上签了自己的名字。

        秀司把刷卡机递过来，美波输入密码。

        “笹原女士，”秀司的声音很轻，“您脖子上的痕迹，用丝巾遮不住。”