“不像。”美波说。

        “真一！”

        保鲜盒里是通心粉色拉，还有几块切好的西兰花和小番茄。

        美波把靠枕抱得更紧了，她偏过不看真一，视线落在电视屏幕上。游戏的角色还站在悬崖边上，远的云在慢慢移动。

        四个人都在客厅里了。

        她开始咳嗽，咳得很厉害，弯着腰，手里的杯子在晃。橙汁洒出来了一些，溅在沙发上。

        “你每次说没有的时候就是在生气。”

        “沙拉也是饭。”

        阳台的推拉门开了一，她把门推开，六月的风进来，带着雨后青草的气息。

        游笑得更厉害了，捂着肚子蹲了下去。

        “吃饭。”

        美波叉起一块西兰花，“你才是仓鼠。”

        美波的脸又红了，她把西兰花进嘴里，用力嚼着。

        美波站起来，端着橙汁和沙拉盒从三个人中间挤过去，走进客厅。她把东西放在茶几上，在沙发上坐下，抱起一个靠枕。

        真一拿了纸巾递给她，优也拿出手帕她下巴上的橙汁。

        “不要欺负妈妈了，”优的声音不大，“妈妈现在像河豚。”

        “河豚，”优说，“生气的时候腮帮子会鼓起来的那种。”

        “你们能不能不要说这种话……”

        美波说不出话来了，她低吃沙拉，叉子用力戳着通心粉。

        美波把叉子插进通心粉色拉里，用力搅了几下。

        “什么？”

        优从餐桌那边走过来，站在真一和游后，他看了一眼美波鼓着腮帮子嚼通心粉的样子。

        真一从客厅走过来，站在阳台门口。他靠在门框上，双手插在兜里，歪着看她。

        “既然妈妈跟三个儿子都爱了。”

        “像。”真一说。

        美波还在咳，咳得眼泪都出来了。

        “你手里拿着的是沙拉。”

        她抬起，眼睛红红的，睫上挂着水珠。

        美波把橙汁倒进杯子里，把保鲜盒放在桌上坐。阳光从阳台的玻璃护栏外面照进来，落在她的小上，洋洋的。

        美波坐在中间，左边是真一，右边是游，对面是优。

        她把叉子插起一颗小番茄送进嘴里，酸酸甜甜的。

        美波抬起看着优。

        她拿了杯子和叉子，走到阳台。

        优看着她的嘴，美波下意识地抿了一下嘴。她的嘴本来就有点，下那裂口结了深色的痂，看起来确实像是在嘟嘴。

        阳台上摆着两把藤椅和一张小圆桌，角落里有几盆植物，薄荷和罗勒，是优种的。

        “妈妈，”游开口了，声音比平时低了一些，“我问你一个事。”

        “河豚的嘴巴也是嘟着的。”游说。

        “妈妈真的生气了？”

        “那你去阳台干嘛？”

        “你说什么？”

        游走过来，在美波另一边坐下。优坐到了对面的单人沙发上，把盘起来。

        游笑了出来，声音很大，在阳台上回，真一的嘴角也翘了起来。

        美波看了他一眼，游的表情没有什么特别，但美波觉得不会有什么好话等她。

        美波被西兰花呛了一下，咳嗽了几声。她拿起橙汁喝了一大口，冰凉的从咙下去，把咳嗽压住了。

        阳台外面是六本木的天际线，高楼大厦在午后的阳光下闪闪发光，远能看到东京塔的端。

        “不过仓鼠不会把儿子夹得那么紧。”

        “的话？”游说得很直接。

        “没有。”

        客厅里传来真一的声音。

        美波正在喝橙汁，三个人都看向她。

        游又问了一遍，“妈妈这个反应是同意还是不同意？”

        “注意什么？”游歪着，“实话吗？”

        美波的心脏了一下。

        空气里有橙汁的酸甜味和优那盆薄荷的清香。

        “游你说话注意一点……”

        “我没有嘟着！”

        “没有。”美波的声音从阳台传进去。

        “就是那种……”

        真一跟过来，在她旁边坐下。

        “那以后是不是可以直接睡在妈妈房间了？”

        游伸手拿走了她手里的杯子。

        “把嘴巴抿起来更像了。”优说。

        “妈妈在这种地方吃沙拉，好像仓鼠。”

        游从真一后探出来，“妈你夹得有多紧？”

        “妈妈生气了？”

美波打开冰箱，拿出橙汁和保鲜盒。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        “我才不像河豚。”

        “哪种话？”游问。

        噗的一声，橙汁从她嘴角溢出来，顺着下巴往下淌，滴在她白色的T恤上。