星，是我们最珍贵的果实。”

        她拉起他依旧覆在她腹上的手，将它按在自己心口，让他感受那里同样为这新生命而澎湃跃动的节奏，“我们会一起保护她，用余生所有的温柔与力量，筑起最坚实的垒，直到时光的尽。”

        朔弥将紧邻主屋、原本用作存放古籍的书库彻底腾空。他亲自监督匠人，用米浆混合了细腻的贝壳粉，将四粉刷成柔和的樱粉色，那色调如同京都初春岚山脚下绽放的第一抹霞光，温柔地盈满整个空间。

        “这紫檀木摇篮如何？内衬用苏杭缎，外框镶南洋珍珠贝母。还有这床被褥，”

        朔弥指着商会大掌柜特意送来供挑选的奢华样品册，上面是金线密绣的百子千孙嬉戏图，针脚繁复得令人眼花缭乱。

        “寓意吉祥，用料也是好的。”      他眼中闪烁着为人父的豪气与想要给予一切周全的迫切。

        绫的目光缓缓扫过空阔的房间，樱粉色的墙在透过格窗的微光下显得格外宁静。

        她轻轻按住他翻动册页的手，声音平静却带着不容置疑的坚定：“朔弥，孩子需要的不是被这些华贵的物包围、淹没。她需要的是能自由呼、奔跑、跌倒再爬起、肆意想象的空间。就像…”

        她顿了顿，眼中掠过一丝遥远而清澈的光，仿佛穿越时光看到了童年的庭院，“就像我记忆里，清原家那空旷的、可以赤脚奔跑、躺着看云卷云舒的回廊和庭院。只有留出足够的空白，生命才能舒展，翅膀才能生长。”

        朔弥望着她沉静而坚定的侧脸，那目光穿越了眼前的物，投向更辽阔的未来。他读懂了她的深意。最终，这间心准备的婴儿房内，只安置了寥寥几件被赋予了深情的“必需”：

        窗边低矮的杨桐木小榻上，安静地坐着一只憨态可掬的素麻布兔子。

        针脚不算细，却充满朴拙的童趣，长长的耳朵上，用靛青丝线绣着一个清秀的“夜”字——这是小夜熬了好几个夜晚的心血，里面填充着干燥清香的荞麦壳，散发着阳光和田野的气息。

        同样质地的桐木小几上，静静躺着一个小巧的桐木拨浪鼓。

        鼓打磨得光圆，鼓柄上刻着三个娟秀飘逸的蝇小楷：“雾中晴”——这是朝雾带来的礼物。桐木轻而防，鼓音清脆不刺耳，寄托着“朝雾弥漫终有晴”的美好寓意。

        墙角一隅，摆放着一个巧的西洋珐琅掐丝音乐盒。

        盒盖上描绘着长崎港的异国风情。打开盒盖，巧的机械结构转动，淌出大正时代风靡一时、带着淡淡哀愁与希望的旋律《荒城之月》——这是朔弥某次从长崎归航时，特意为未来的孩子带回的异域之声，象征着世界的广阔与多元。

        朔弥牵着绫的手，走到房间内侧一个不起眼的橱前。

        他拉开橱门，手指在光的背板某轻轻一按，一块木板无声开，出一个隐藏的暗格。里面静静躺着一个狭长的紫檀木盒，木纹深沉内敛，散发着淡淡的幽香。他取出木盒，在绫疑惑的目光中打开。

        盒内红丝绒衬垫上，躺着一把量定的、仅比成人手掌略长的迷你三味线。

        琴选用上好的樱木，木纹细腻畅，打磨得温如玉，手生温。最令人心弦震颤的是琴之上浅浮雕的图案：

        一株线条古朴遒劲、半开未放的山茶花，花苞蓄，正是清原家世代相传的家纹；一只栩栩如生的蝴蝶，正奋力挣脱缠绕的丝茧，双翼舒展，振翅飞，姿态灵动充满力量。

        三琴弦并非寻常材质，而是特制的幼蚕丝，纤细柔韧，绝不会伤到孩童稚的手指。

        “若孩子长大些，对这琴音生出好奇与喜爱，”