（……哥哥不在……真的不在……）

        “爱莉……会乖乖睡觉……”

        （哥哥……去哪里了？是出门了吗？还是……生气了？还是……不要爱莉了？）

        她小声叫了一声，声音的，还带着刚醒的鼻音。

        爱莉整个人愣住，瞳孔剧烈收缩。

        她眼泪还在，却忽然把脸埋进我口，双手紧紧抱住我的腰，整个人蜷成一团，像只终于被主人安抚的小动物。

        她先是走到卧室门口，探往客厅看。

        她声音带着哭腔，又委屈又茫然。

        她声音哑哑的，带着重的鼻音，却无比顺从。

        她闭上眼睛，长睫上还挂着泪珠，嘴角却带着一点满足的、病态的笑。

        爱莉慢慢坐起来，浅粉色百褶裙皱巴巴地堆在腰间，白色T恤的领口因为睡姿到一边，出半边锁骨和罩的细带。

        “爱莉是哥哥的乖小狗……哥哥想什么时候开苞……就什么时候……爱莉……随时准备好……”

        “……午安……哥哥……”

        浴室、阳台、储物间……她一个个推开门，又一个个关上，每关一次，心里的那点不安就多积攒一分。

        她赤脚在房子里转了一圈又一圈，像一只突然失去了主人的小动物，脚步越来越乱，呼也越来越急促。

        爱莉愣了好几秒，才慢慢反应过来。

        ……

        她站在走廊中央，双手不自觉地绞在一起，指尖冰凉。

        “哥哥……？”

        “乖小狗。”

        “……哥哥……为什么……为什么出来了……？”

        只是把脸贴在我颈窝，深深了一口气，像在汲取我的味来平复的空虚和刚才被强制中断的渴望。

        “乖爱莉。”

        她把一条又搭回我腰上，大内侧地贴着我的鸡巴，口还因为刚才的刺激而轻轻收缩，蹭着，却没有再求我继续。

        她小跑着穿过客厅，推开厨房的门――空的，料理台上只有中午用过的碗筷，已经洗干净叠好。

拉扯到极限、即将撕裂的那一瞬――

        她了眼睛，睫上还挂着一点睡痕，眼底却迅速浮现出一丝不安。

        没人回应。

        爱莉从睡梦中醒来。

        我突然全了出来。

        贴着我，夹着我，口地蹭着，像在无声地说：

        “……是……哥哥说睡觉……爱莉就睡觉……”

        她猛地摇，黑发甩在脸颊上，带起一点的汗意。

        “……啊――？！”

        她先是下意识地往旁边摸――那里应该有哥哥温热的膛，有哥哥手臂的重量，有哥哥的气息。可手掌只摸到空空的床单，还有一点残留的温。

        这个念一冒出来，就像冰水一样浇进她口。

        “现在先睡觉吧。”

        还是没有回应。

        傍晚的阳光已经变得很淡，橘红色的余晖从落地窗斜斜地铺进来，把客厅的地毯染成一片温却又有些苍凉的颜色。

        她大口气，眼泪哗哗往下掉，还在高边缘的余韵里颤抖。

        再跑到书房――电脑屏幕黑着，椅子上没有人。

        口空虚地收缩着，刚才被撑开的入口还没来得及合拢，就又往外涌出一透明的热，混着一点点被拉扯到极限的黏腻。

        可不安像藤蔓一样，越缠越紧。

        我低亲了亲她的额，手掌覆在她还在抽搐的小腹上，轻轻着。

        “……哥哥？”

        爱莉的心开始加快一点点。

        （不，不会的……哥哥今天还抱爱莉睡觉……还说爱莉乖……还说爱莉是哥哥的小狗……哥哥不会不要爱莉的……对不对？）

        她光着脚丫下了床，脚掌踩在地毯上，绒轻轻挠着脚心。