弃他。

        可是于斐呢？于斐能留得住那么好的蒋明筝吗？这些年，他不止一次从妻子那里听说蒋明筝的消息――听说她又拿了奖学金，听说她又拿了国奖，再后来就是进了好公司，升职了，年薪百万了。每一次听到，他都替她高兴，可高兴完了，心里总会浮起一丝说不清的担忧。

        她走得越高、越远，于斐还跟得上吗？他不敢往下想。

        他发自内心地希望这个心智永远像孩童一样的男人，也能幸福。而不是像现在这样，一个人坐在饭桌前，安安静静地吃着饭，不问蒋明筝去了哪里，也不问她什么时候回来。

        吴舟知那种感觉。曾经也有一个像聂先生那样的人，出现在宁丹彤边。他和于斐不一样，他心智成熟，他知差距。所以他害怕了。连分手都不敢提，连夜跑了，离开京州，躲回了乡下。是宁丹彤辗转了四五种交通工，最后坐着同村大爷的拖拉机，在麦田里找到了他。

        那是麦子成熟的季节。他在帮邻居大爷割麦――机割过一遭，但对庄稼人来说，粮食得用心对待，所以大多数人会拿着镰刀再检查一遍。那时候的他灰土脸，发里插着麦穗，脸上、手上、衣服上，哪儿都是泥。宁丹彤下麦田，先是帮他把发里的麦穗摘干净，然后笑了一下。他还没来得及回应，她就举起手，往他肩膀和口上招呼。每一拳都下了死劲，很痛。可他只是站着，一动不动。直到她打累了，停下来，边哭边用手语质问他。

        【为什么走。】

        【为什么拉黑我。】

        【为什么躲起来。】

        他这才哭了。他听不到自己的声音，不知自己哭得好听还是难听。后来宁丹彤跟他说，他哭起来很像跑跑那只会发声的玩大鹅。再后来，他跟着宁丹彤回了京州，见到了宁父，也终于明白了这对父女有多善良。哪怕他是残疾人，也不会被另眼相待。车行里像他这样的人太多了。这种温柔的延续，一直持续到今天――宁丹彤在寸土寸金的京州开了七家连锁车行，也从来没有断过。

        只是他还守着这家老店，帮她稳住后方。

        “跑跑，去、写作业。”吴舟干净女儿脸上的汗，又了她黢黑的小手，说话慢吞吞的，但语气认真，“好好写。老师说、你最近、不好好写字。写完，爸爸检查。”

        “哦――”小姑娘撅着嘴，不情不愿地撒着，“我好好写了呀。”

        可下一秒，于斐放下了碗，认认真真地看着跑跑，一字一字地说：

        “跑跑，学文化，聪明，大家都喜欢。不要像斐，笨，讨、厌。”

        吴舟和跑跑都愣住了。