阿清盯着员工排班表，"水泽纱奈"的名字被黑色ma克笔cu暴地划掉，像一dao丑陋的疤痕。

        小雨把最后一件属于小纱的制服sai进塑料袋："她连工资都没领..."

        阿清没说话。他的手指无意识地摩挲着收银台边缘——那里有一dao细微的划痕，是小纱某次发脾气用指甲掐出来的。

        自动门开了又关，每个走进来的顾客都让小清条件反she1地抬tou。黑色锁骨发，梨涡钉，腕间伤疤——但再也没出现过那个shen影。

        第七天深夜，阿清在仓库整理货物时突然听见熟悉的打火机声。

        "咔嗒"。

        他冲出去，撞翻了整箱泡面。收银台前只有一位老太太在数ying币，疑惑地看着这个双眼通红的年轻人。

        第十七天，他在巷子里看见一抹银色反光——冲过去才发现是破碎的酒瓶。西太后打火机早已消失，连同它的主人。

        第三十天，他路过电影院时突然呕吐。海报上的爱情片主角有着和小纱相似的梨涡，他蹲在路边把胆汁都吐了出来，引来路人厌恶的目光。

        雨夜，阿清蜷缩在出租屋的角落，福利院的记忆像腐烂的藤蔓缠上来——

        7岁，第一次被养姐按在浴室清洗。"这里，这里，还有这里..."女人的手指在他shen上划出禁区，"客人最喜欢干净的孩子。"

        12岁，学会用麻木的表情应对抚摸。"对，就是这样笑。"养姐nie着他的脸颊，"眼睛不要聚焦，像个人偶就行。"

        16岁生日，被富商带到酒店。他盯着天花板的水渍，数到第478下时，客人终于发出满足的叹息。

        17岁，在养姐的化妆品镜子上用口红写"去死"，当晚养姐就因用药过量死在浴缸里。警察来时，他正在便利店买饭团。

        阿清又回到了夜店。

        不是为了钱，而是因为这里是最后和小纱有联系的地方。他穿着廉价西装坐在VIP区，像ju被摆弄的木偶。

        "林先生最近很拼命啊。"经理拍着他的肩，"那位女总裁可是点名要你..."

        阿清机械地点tou，余光扫过每个角落——也许某天，那个穿超短裙的shen影会再次出现，对他lou出讥讽的笑。

        但来的是Kai。

        蛇she2男搂着新猎物，故意在阿清面前晃了晃手机屏保——小纱睡颜的照片，背景是酒店凌乱的床单。

        "她腰上的疤真xing感。"Kai的she2尖tian过chun钉，"特别是高chao时..."

        阿清突然暴起掐住他的hou咙，直到保安把他拖开。他跪在地上干呕，发现自己的左手还死死攥着那gen褪色的红绳。

        出租屋的中介不耐烦地抖着钥匙："就这间，前租客是个小姑娘，突然退租连押金都不要..."

        阿清站在小纱曾经的房间里。墙上有烟toutang出的痕迹，床底藏着空酒瓶，衣柜里还挂着一条洗到发白的牛仔ku。

        他躺在残留着淡香气的床单上，第一次在没喝酒的情况下入睡。

        半夜惊醒时，他发现自己正抱着小纱忘在浴室的那件黑色卫衣。袖口有被烟tang穿的dong，像他们之间永远无法修补的关系。

        整理房间时，阿清在床垫下发现一个信封。

        里面是福利院的旧照片——14岁的他站在圣诞树前，手腕上已经系着那gen红绳。照片背面有稚nen的笔迹："给长大后的我：不要变成姐姐那样的人。"

        他突然想起第一次见到小纱的情景。那天她在便利店后巷呕吐，腕间的伤疤和福利院那些自残的孩子一模一样。

        那一刻他就知dao，她是另一个自己。

        便利店老板娘递给阿清一份新合同："转正了，时薪涨两块。"

        他点点tou，把Blue  Moon的名片扔进碎纸机。

        晚上路过景悦酒店时，他看见Kai搂着新欢走进大堂。阿清摸了摸左腕的红绳，转shen走向便利店——那里有她存在过的最后证据。

        收银台下的角落里，刻着一个小小的"ア"（日语"阿"）。是某天小纱趁他睡着时刻的，旁边还画了个歪歪扭塌的爱心。

        阿清开始写日记，尽guan他文笔拙劣：

        "今天有个客人很像你，但她抽的烟太淡。"

        "巷子里的野猫生崽了，你说过想养一只黑的。"

        "我学会zuo便当了，虽然胡萝卜还是切得太厚..."

        最后一页，他贴上了小纱忘在更衣室的工牌照片。塑料mo下，她对着镜tou比中指，梨涡却甜得要命。

        窗外又开始下雨。阿清点燃一支红双喜，烟雾在玻璃上写出"紗"字的轮廓。

        他知dao，在这个世界的某个角落，一定也有个人正望着同样的雨。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m