像柳依,也像柳月珍。
三代人,一双眼睛,三种不同的光。
“花篮里的花
都撒完了,花童的工作结束了。”
“是的,宝宝。”
“那我现在是什么?”
柳依蹲下来,把女儿的花环扶正。手指
到那些小小的
菊,花
薄得像纸,还有一点
,想必是在冰箱里放过一晚。
“你是柳寅。”
“永远都是?”
“永远是。”
柳月珍在旁边看着这一幕。
她的脸上没有表情。她的目光从柳寅
上移到柳依
上,又从柳依
上移到远
那个穿定制西装的外国男人
上。
然后她把双手交叠在
前,站得端端正正。
“寅寅,”她忽然开口,声音变得很柔和,“过来阿嬷这里。”
柳寅看了外婆一眼,又看了看母亲,然后把脸埋进了柳依的脖子里。
柳月珍的手伸在半空中,像一座没有船只停靠的码
。风从泰晤士河上游
来,把那只手
得有些凉。
“这孩子,跟她妈妈小时候一个样,”柳月珍收回手,对柳衍笑了笑,“认生。”
她说“认生”那两个字的时候,语气和说“不懂事”是一模一样的。
Elliot在这时候走过来。
他穿过人群的方式很安静。人群自己会给他让出一条路。也许是他的
高,也许是他脸上那种与生俱来的、从不需证明什么的神情。
他走到柳依
边,朝柳月珍微微颔首。角度刚刚好,不多不少。他听不懂中文,但他看得懂站姿。
“Everything alright?”他低下声音问柳依。
他的英文讲得很慢,每一个音节都刻意咬准。
“Fine.”柳依说。
Elliot看了她两秒钟。他没有再问。
他把一只手轻轻放在她的后腰上,掌心贴着她的脊椎,不施力也不移开。
那是一个安静的回答。
司仪开始
促这对新人完成仪式。
“Ladies and gentlemen, we are gathered here today...”
司仪的声音从花架那边传来。
婚礼要开始了。
司仪的
敦音在六月下午的草坪上
过去,被泰晤士河上游
来的风剪成碎片。
草坪两侧摆满白玫瑰与尤加利叶,香气甜得有些过分。宾客们端着香槟,三五成群站着,女人
上的帽子像一朵朵浮在阳光里的蘑菇。
柳依抱着柳寅,朝牧师走去。她穿一件香槟色缎面礼服,是Elliot在
德街定
的,领口缀着细碎的珍珠,裙摆刚好盖住脚踝。料子太
贵,她不敢靠任何东西,也不敢坐下。
Elliot走在她的左边,隔着半个手臂的距离,不远不近。
草坪很
,高跟鞋的鞋跟陷进泥里,每一步都有一个小小的、
漉漉的声响。